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1 #'y a pas de mains propres, il n'y a pas
 dinnocents:- 1) n'y a pas despectatesrs. Nous
 reous salissons.tous les mains dans la boue de
notre terre, dans le vide de nos cervelles. Tous

. spectateur est un diche on un yraitre.
FRANTZ FANON |
Peau noire, masque blanc

A vingt ans, j'avais peur. Pas peur de la mort, non, car étonné
d’avoir déja dépassé P'dge de mon frere, je vivais chaque jour
comme un bienfait immérité. Peur de ne pas éure a la hauteur. Je ne
serais jamais capable d’égaler ce quavaient fait les miens et, prenant
en quelque sorte leur place, je ne serais qu'un imitateur, une dou-
- blure, voire un imposteur. Au sentiment d’une culpabilité irraison-
née davoir vu en témoin passif ceux que jaimais partir 4 la mort,
ressentie comme un.double abandon, .eux par moi, moi par eux,
sen ajoutait un autre. Is avaient perdu la vie, j’avais regu le droit de
vivre. Ils s'étaient fait une idée de la vie si forte et si belle quil fallait
que ma-vie soit forte et belle. Ils 'avaient aimée, ils sétaient battus,
ils étaient morts, en me laissant en héritage de 'aimer pour eux.
Une inquiétude sourde m'inhibait. Je refusais de la reconnaitre. Il
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‘est un poéme de Desnos, écrit en 1944, au ceeur de sori engagement

dans la iésistance, qui est son véritable testament. Il y dit qu’en ce
temps-13 il restait libre au coeur de 'oppression, puisqu’il pouvait
regarder.encore le ciel «et les saisons fournir leurs oiseaux et leur
miel » :

_ Vous qui vivez qu'avez-vous fait de ces fortunes?
- Regrettez-vous le temps ol1 je me débattais?.
Avez-vous cultivé pour les moissons communes ¢
Avez-vous enrichi la ville otr j’habitais?

Cette seconde-naissance ‘que j-avais vécue en 1944 Pétait autant
2 la.mort.qu'a la vie. . Je I'ai dit:-d’avoir la mort derriére moi me
renidait Jéger.. Mais, d’une 1égereté de surface, précaire. La mort,
dit-on, attrape ceux-qui courent. Cela tombait bien, d’ailleurs, car
je courais tres vite et jaimais ¢a. Mais si vite qu'au moindre arrét
revenait la peur: non, je neé serais jamais 2 la hauteur de rien. Je
r’avais pas de projets d’avenir. Je ne pouvais étre heureux que dans
le présent. En transit. Il m'arrivait d’ailleurs de I'étre; souvent, et for-
midablement. Pour le reste, je m’échappais par I'ironie, la dérision,
voire le canular. '
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